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pués nos digan que, según tal y cual investigación, es 
perjudicial; o que para determinada enfermedad lo me-
jor es un procedimiento que después ha sido obsoleto. 
Recuerden los que han leído alguna novela histórica 
o visto en filmes, antes la curación era a base de san-
guijuelas. Contemporáneamente, y por solo citar un 
ejemplo, tenemos al denostado café; ahora resulta que 
es antioxidante. 

Por ello, mis años han visto cómo una madre con su 
hijo preso por asesinato o robo, o cualquier otro delito, 
no deja de visitarlo en la 
cárcel por muy lejana que 
sea y de llevarle las conoci-
das jabas. Ni qué decir de 
la que siente gran ternura 
desde que el médico le con-
firma su embarazo y lo de-
fiende a capa y espada. O 
la que, por desgracia, tiene 
al hijo en terapia intensiva 
y no se mueve del hospital, 
aunque no pueda ni verlo.

Hay una historia hindú 
de un hombre jugador que 
debía dinero y le pidieron 
que llevara el corazón de 
su madre. Así lo hizo, pero 
tropezó y el corazón le preguntó ¿te has hecho daño, 
hijo mío? Esa misma anécdota la recreó un poeta la-
tinoamericano, pero en este caso es la novia quien le 
pide el corazón de la madre. 

Y hablando de poetas, el cubano Enrique Hernán-
dez Miyares escribió un soneto sobre la tumba de un 
soldado mambí y cómo primero la novia dejó de ir, des-

pués los amigos, pero la 
madre se mantuvo toda 
su vida.

Infinitos son los 
ejemplos de amor ma-
ternal, desde Perlita y 
Lucy, una tigresa, una 
leona; y claro que en 
los seres humanos son 
más. ¿Instinto o no? 
Qué importa lo que di-
gan los psicólogos, la 
ciencia, quien sea, así 
como María quedó al 
pie de la Cruz, nosotras 
las madres sabemos 
amar. 
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A veces sucede que los animales nos dan leccio-
nes a nosotros los humanos. Recuerdo a mi 
perra Perlita, así la llamamos siempre por 

su color blanco y que, cuando la recogí de la calle con 
apenas un mes, se enroscaba como una perla. Pues ocu-
rrió lo inevitable, ya mayorcita se embarazó, y aquella 
cariñosa perrita mostraba sus dientes a todo el que se 
le acercara cuando amamantaba a sus cachorros.

En cambio, Lucy era una gataza negra pero que 
tampoco dejaba que se le aproximaran cuando daba 
de mamar a una profusión de gaticos de diversos co-
lores. Y cada vez que su dueña intentaba llevarla a 
esterilizar, por muy bien resguardada que fuera, sin 
explicación, Lucy escapaba. Jamás llegó al veterinario. 
No fue de mi pertenencia pero sí tuve uno de sus hijos, 
mi gato Fausto.

Estas anécdotas que recuerdo me sirven para que 
reflexionemos todos sobre dos temas fundamentales: 
la necesaria protección a los animales, es decir, las 
mascotas, que en ocasiones son arrojada sin misericor-
dia alguna a la calle para que deambulen o mueran. 
Los países civilizados poseen mecanismos para evitar 
estos maltratos.

El otro tema me recordó el tan llevado y traído «ins-
tinto maternal», porque lo he apreciado en los anima-
les, y por supuesto, en las personas. De lo que he leído 
el instinto se define como una «pauta hereditaria de 
comportamiento» y existen dos teorías: la biologicista 
que reconoce el instin-
to de supervivencia 
y el de reproducción, 
mientras que para el 
controvertido Freud el 
instinto no existe, sino 
las pulsiones.

La experiencia de 
vida de los que hemos 
llegado a la tercera 
edad nos ha enseñado 
que la ciencia es cam-
biante y no se puede 
tomar a pie juntillas, 
pues durante mucho 
tiempo un medica-
mento es considerado 
el mejor para que des-

«Porque ser madre significa desconocer que existe la distancia, el 
imposible, el obstáculo; porque ser madre significa estar presente 

en el corazón del hijo esté donde esté… »


